LA STORIA DI UNA BOTTIGLIA SENZA STORIA

(Jos, Ir, En e la loro mamma Giu.)

     
 

(Ottobre 2010, Prov. di Varese)

In otto anni, Escamillo ha sempre sorriso. Quei sorrisi li ha regalati, stropicciati, urlati, sbattuti al vento... come in fondo fa un monello, un discolo, o.. come ama chiamarmi una mia amica, uno spacciatore di allegria.
Oggi, per la prima volta, ho fatto fatica a trattenere una lacrima.
Il naso rosso me lo aveva sempre impedito.. catalizzatore di angosce, pesante come un fardello sul naso, aveva sempre nascosto quella dimensione nemica e traditrice che costringe un clown a tornare uomo.
Ma ci ha pensato una bottiglia.
In una piccola frazione di 600 abitanti, nel mezzo dei boschi lombardi, una mamma e tre bambini si sono avvicinati a me con una bottiglia.
Una bottiglia che il bimbo faceva fatica a tenere tra le sue mani: era piena di centinaia di monetine, da un cent, da due, cinque, dieci, cinquanta cent...
Piccole, piccolissime monetine che riempivano quella bottiglia fin quasi in cima.
La mamma mi ha detto:" Queste sono per voi. Sono le monete di un anno. Dall'anno scorso, quando vi abbiamo visti, i bambini hanno cominciato metter da parte le loro monetine in questa bottiglia, almeno una al giorno, ogni giorno, fino a ieri. Questi sono i loro risparmi e sono per voi. Aspettavano da un anno questo giorno, per rivedervi e regalarvi la bottiglia."
Io sono rimasto con la pesante bottiglia in mano.. e Giu., la mamma dei bimbi, ha continuato a parlarmi di loro.. e di una rara forma di malattia di Jos., che lo costringe a lunghi periodi in ospedale (l'ha chiamata con nome e cognome, quella strana malattia).. e Ir. che aveva subito un lungo ricovero per un altro problema (ed En. il più piccolino che sorrideva sempre).. avevano però messo da parte quei soldini per noi, per la nostra ambulanza, perché é bello quello che facciamo, perché quando sono in ospedale ci sono i claun che li vanno a trovare...
Tre bimbi che venivano da chissà dove, forse dal Centro America, in quel paesino circondato dagli alberi che l'autunno ingiallisce, con tanti problemi di salute, avevano riempito una bottiglia di monetine per noi.

Ci sono storie che non faranno mai storia. Storie semplici e vere, ma con la forza che solo una lacrima, un sorriso o un bacio potranno avere mai.

Escamillo

     
 

progettazione e realizzazione area24 s.r.l.